说来惭愧，身在茶乡，却不擅品茶，实在枉为茶乡人。

除了工作，家居饮茶，只有一种情形，就是读书写字之时。糊里糊涂喝了多年，竟辨不清东西南北茶的差异，更说不出个像样的茶道、茶经，倒是慢慢地，从中品出了一些人生的滋味。

年少时候，完全不懂饮茶。灯下袅袅的一杯热茶，是夜深疲惫时候的醒药，是伴我寒窗清修的良方。人生之初，本就像精美脆弱的瓷器，莹泽清亮，斟着人生的“初道茶”，入口即是苦。那艰涩的清苦，浅浅地附在稚嫩的味蕾、光洁的杯壁，转瞬即逝。

“少年不识愁滋味”，瓷杯质地光洁紧致，如少年的心。苦涩于瓷杯于少年，同样不具备附着力，很难留存在生命的记忆里。或许，“初道茶”在沸水中的翻腾煎熬，原本就如同浮躁不安分的少年心，来不及在沸水中泡一泡，甚至来不及沉淀，就急切地盼望着归向功德圆满了。

成年以后，从为人女，到为人妻、为人母，结束了父母庇护下高傲地奢谈“视金钱如粪土”的无忧生活，在自己独立的一片天空里，手忙脚乱地奔忙于曾经那样不屑的柴米油盐之间，才终于领悟，父母呵护我那份高洁情怀的含辛茹苦。

生活是现实的，骄傲需要资本。我，在婚后半年仍不能独立生存的现实里痛定思痛，在过不了节衣缩食的拮据生活、却又无力自给自足的矛盾里艰难觉醒。自省之后，发奋图强，丢开“象牙塔”里苍白的书本，潜心于种种名目繁多的“实务”。我在一切可能翻转命运的机遇面前，虔诚地研读着“芝麻开门”。夜深人静，灯下袅袅的一杯热茶，我品出了踏实付出后的舒心愉悦和甘美醇香。

正是人生丰美的年纪，经得起摔打，能保持旺盛而长久的热情，就像晶亮、光鲜、坚实、恒温的不锈钢杯，以最隆重、最华丽、也最恳切的形式，揭开了人生的“二道茶”。此时，茶汁已渐渐溢出，茶叶已片片散香，人生的道路一步一步走来，灯下一杯香茗的慢斟浅酌，我渐渐品出了艰涩、清苦过后的一丝甘甜，一缕醇香，绕舌萦怀，久久不散！

现在的我，骨子里依然鄙视惜金如命的人，但已不再幼稚地宣称“视金钱如粪土”。银子，毕竟有太多的好处，它让我衣食无忧，安居乐行。多年不懈的追索中，付出的，已然得到回报。如今的我，依然灯下执笔，但已是别样的心境。

时光的流逝，就像这拂面的风，看似轻盈无痕，却有着千岩万壑的幽深。这样的品茗思考，在漫长的岁月里，已渐渐风化为一种生存状态，深深嵌入我生命的年轮。如同亿万年前一只结网的蜘蛛，被树上滴落的松脂牢牢裹住，经历漫漫岁月流转、山河变迁，终于蜕变为一颗晶莹剔透的琥珀一样。有谁会想到，如此妖娆的一件饰品，曾经承载过一只蜘蛛怎样痛苦的挣扎，才成就了今天这丰美的形态？！

人生四十茶似酒，紫砂含韵纳香醇。年已不惑的人，经历过人生的风雨和彩虹，深明肩上沉沉的责任，面对人生的得失沉浮，有争取，有退让，宠辱不惊，就像黯淡内敛的紫砂，不事张扬、一身素朴，却蕴含浓酽的醇香于细细密密的杯体。这人生的“三道茶”，褪尽浮华和欲求，反而清香四溢，在紫砂的浸润下，愈发香醇隽永，悠远绵长。